主题：从鲁迅的鬍子说起：一字隶书

图：鲁迅先生的八撇鬍颇具其个人特色 资料图片

文/白头翁

东晋大诗人陶渊明因其宅边有五棵柳树，故取号五柳先生。其实陶潜更应该称五绺先生，因为先生留有五绺黑鬚，每当饮酒时常先捋鬍鬚，每当吟诗时必捻鬍鬚。

中国文人中，像曹孟德那样的大鬍子的不多，差不多都蓄有三捋鬍、五绺鬚。像著名的李白、杜甫、白居易、王维、辛弃疾等等。鬍疏鬚短也可能和文人苦思瞑想作文赋诗有关。唐代诗人卢延让作《苦吟》可谓一语道破天机：“吟安一个字，捻断数茎鬚。”据说杜甫等大家也有望月、捻鬚、作诗之好。

但文人中的鬍子最有故事的是南朝的谢灵运。谢灵运是位文学天才，也是位“大玩家”，最后玩得触怒了宋文帝，宋文帝说到阴曹地府玩去吧。登上断头台，谢灵运真像出远门旅游，不慌不忙。对监斩官说：“恨我君子志，不获岩上泯。砍刀也罢，无非是换个活法，只是我这把鬍子，养了这么多年，若被这粗鄙之人一刀下去，岂不白白糟蹋。听说南海祇洹寺正在造维摩诘菩萨像。我平生笃信三宝，愿将这把鬍子布施给该寺，装饰维摩诘菩萨，尽弟子最后一份绵薄之力。”谢灵运命可以不说，头可以不要，但鬍子不能随便处置，把鬍子看得比命重，似乎唯有谢灵运。

观察过谢康公的鬍子，既不茂密，亦不雄壮，更不威武。的确没有什么特殊特别的地方，细看的确保养得极精细，梳理得极到位，但他为什么那么看重鬍子不得而知。

歷史作证，谢康公的这把鬍子，最终被运到南海祇洹寺，最终被按在维摩诘的脸上，被寺中的和尚代代相护，因为它已经是维摩诘身体的一部分，谁也想不到，谢灵运才活了四十九岁，而他的鬍子却“活”了整整三百七十馀岁。鬍子不老。

中国的朝代演绎到宋元时代，皇帝大臣的鬍子有了明显的变化，宋之皇帝的鬍子成绺，靠陈桥兵变黄袍加身的宋太祖赵匡胤，也是三捋鬍鬚。其后代的鬍鬚都不甚旺盛，似乎还一代代“衰退”，到北宋末代皇帝宋徽宗、宋钦宗，其唇上的鬍鬚皆三捋未有馀，捻之嫌短，梳之嫌疏。上唇皆留有“鲇鱼鬚”，即八字鬍，但鬍梢下垂，垂下两条细长的“鲇鱼鬚”。

连其东京最著名的八十万禁军教头林冲也是白面清眉淡鬚，彷彿一介书生。最有意思的是宋时著名大太监童贯，他是中国歷史上唯一一位被封王的太监。据《宋史》记载，其“颐下生鬚十数”太监长出鬍鬚，让童贯走路生风，两肩高耸，满面生辉。让那些拍马屁的蜂拥而至，赞美他的鬍子如同赞美皇帝，赞美龙鬚。后被宋徽宗封为广阳郡王，有人谄媚之，因“龙鬚得封王”。